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PRESENTACIO
PER A LEDICIO A
LA REVISTA eipea
Em sento honra-
da d’haver tingut
I'oportunitat de
publicar un article
a la revista digital
eipea, que ofereix
una plataforma
per compartir experiencies psicoanali-
tiques i pensar sobre tots els aspectes
dels estats autistes. L'autisme continua
sent un estat de retraiment psicofisic
més profund que ens desafia. Es per
aix0 que un intercanvi continu entre els
clinics és d’'una importancia cabdal.

Trauma prenatal i autisme, que es
publica a la present edicié d’eipea, va
rebre el Primer Premi Internacional Fran-
ces Tustin Memorial el 1997 atorgat pel
Centre Psicoanalitic de California i es va
presentar com a Conferéncia Commemo-
rativa a Los Angeles el 14 de novembre
de 1997. larticle es va publicar per pri-
mera vegada el 1998 a la revista italiana
Richard e Piggle - Studi psicoanalitici del
bambino e dell’adolescente, (3/98, 271-
292) amb el titol Trauma prenatale e au-
tismo.

A través de la historia clinica d’'una
nena petita, vaig explorar possibles expe-
riencies prenatals traumatiques d’infants
que es troben en un estat de retraiment
autista des del naixement. Vaig suggerir
que hi podria haver una connexid entre
la precocitat en I'inici de I'autisme i situa-
cions prenatals potencialment trauma-

tiques com ara amenaces d’avortament
espontani o estats mentals patologics a
la mare embarassada. En particular, vaig
formular la hipotesi de que una retirada
psicofisica de I'experiéncia auditiva de la
veu de la mare, que normalment estimu-
la l'activitat protomental fetal i condueix
al desenvolupament d’un objecte sonor
prenatal (Loggetto sonoro - Uni’ipotesi
sulle radici prenatali della memoria udi-
tiva, Richard e Piggle, 1/93, 32-47) podria
contribuir al posterior aillament de I'in-
fant autista i a I'aferrament bidimensio-
nal no mental a les sensacions tactils.
Roma, 10 d’abril del 2023
Suzanne Maiello

INTRODUCCIO

Els éssers humans semblen tenir una ne-
cessitat primaria i una capacitat corres-
ponent per trobar-se amb “l'altre” i crear
vincles. Aquest fenomen és descrit per
Stern com a “intersubjectivitat primaria”
(1985) i per Trevarthen com “la nostra
sintonia innata amb els sentiments i els
interessos d’altres persones” (1996). Els
infants autistes no tenen aquesta em-
penta primordial cap a la comunicacio.

Que va fallar i en quin moment? | per
qué es produeix el retraiment autista? A
partir de les investigacions neurobiolo-
giques més recents en I'ambit de I'em-
briologia cerebral, sembla que I'autisme
podria estar relacionat amb I'abséncia
d’integracions neurologiques primaries
gue normalment es produeixen cap a la
meitat de la vida prenatal.

Poc abans de la seva mort, Tustin
(1994) va reconeixer la complexitat dels
processos que condueixen al retraiment
autista i va suggerir -en el prefaci de la
segona edicié6 de Barriere autistiche
in pazienti nevrotici 2 (1986)- substituir
el terme “autisme psicogen”, que ha-
via utilitzat fins al 1990 per a infants el
diagnostic dels quals havia descartat un
dany cerebral, pel d’“autisme psicobiolo-
gic”. D’aquesta manera no només va re-

1 Traducci6 de 'original en italia per Anna Chiara Vighi.

2 Barreres autistes en pacients neurotics.

coneixer l'aportacié d’altres disciplines
per a una comprensido més global de la
genesi de la patologia autista, sind que
també va reafirmar implicitament que
la natura i I'entorn estan interconnectats
des del principi; i que com més retro-
cedim en el temps cap als origens de la
vida, més inseparables son els esdeve-
niments fisics i psiquics. Per aixo, Tustin
parla del retraiment autista com d’una
“reaccid psicofisica protectora, més que
un mecanisme psicodinamic de defensa”
(1990), subratllant la precocitat de I'apa-
ricié de la patologia. Es evident que, com
més aviat es produeix un esdeveniment
traumatic durant el desenvolupament,
més radicals i fisiques seran les reaccions
protectores; pero també és cert que des
del moment en qué apareixen els pri-
mers llampecs d’activitat protomental,
cada esdeveniment fisic té la seva contra-
partida psiquica. Per aquesta rad, no po-
dem excloure que les experiéncies prena-
tals també puguin ressorgir al llarg de la
vida per ser integrades en la personalitat
d’una forma diferent.

Tustin, tot i no entrar en la qliestio de
manera més sistematica, atribuia I'estat
mental dels infants nascuts autistes a les
“reaccions d’aversid” prenatals (1990).
Reflexionant sobre material clinic, escriu
que “alguns infants semblen haver estat
pertorbats dins I'uter i, per tant, neixen
predisposats a convertir-se en autistes”
(1986). La va impactar veure com de
freqlient era, en el material d’aquests
pacients, I'evocacié d’'un medi aquatic o
d’estats psicofisics descrits en termes de
liquiditat, que podien recordar la situacié
prenatal. Jo afegiria que les experiéncies
de “congelacid” a les quals es referien els
pacients quan descrivien les seves sen-
sacions d’aillament autista, podrien ser
una reaccio al terror a la caiguda en un
moment en queé el sentit de l'existéncia
encara té una qualitat liquida. De fet, la
congelacid és la manera com un liquid es
converteix en un cos solid. Tanmateix, la
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seva solidesa és precaria, ja que el man-
teniment del seu estat no esta assegurat
per la seva estructura interna i, per tant,
es troba a merce de les condicions am-
bientals.

A més d’afirmar la idea que el re-
traiment autista podria ser una protec-
cidé psicofisica amb origens de vegades
prenatals, Tustin considerava l'autisme
com “una reaccié que és especifica d’un
trauma” (cursiva original, 1994). Un trau-
ma pot tenir origens tant externs com
interns, pero en ambdds casos porta,
en aquests infants, a una “consciéncia
traumatica de la separacid corporal de
la mare... abans que el seu aparell psi-
quic sigui capag de suportar la tensié que
aquesta suposa” (1986).

De qui és el trauma? Com més precog
és, més es fusionen els estats fisics i psi-
quics i més interconnectades sén també
les existéncies psicofisiques del fetus i de
la mare. Tustin va afirmar que els esde-
veniments traumatics que es van produir
en la vida de les mares de futurs infants
autistes durant I'embaras o al voltant del
part podrien tenir un impacte en el des-
envolupament psiquic de I'infant. Ella, de
fet, va informar que totes les mares dels
seus pacients autistes havien estat de-
primides abans o després del naixement
dels seus fills (1986, 1990).

Aquests son els tres eixos del pensa-
ment de Tustin que intentaré seguir en
la part clinica d’aquest treball: la idea de
I'origen tant prenatal com traumatic del
retraiment autista i la seva estreta con-
nexio amb els estats emocionals i men-
tals de la mare.

ESDEVENIMENTS PRENATALS
TRAUMATICS
'amenaca més directa per a la supervi-
vencia fisica del fetus és el perill d’avor-
tament. Aquest es manifesta per con-
traccions uterines que poden provocar
I'obertura prematura del coll uteri i I'ex-
pulsié de 'embrié o del fetus. Estant en
contacte amb les parets uterines, el fe-
tus, com I'embrid, perceben directament
les contraccions i al mateix temps estan
exposats a un augment de la pressié del
liqguid amniotic sobre la superficie del
cos. En ambdds casos, I'infant encara no
nascut esta exposat a percepcions tactils

La nostra experiéncia d’observacio del nounat ens ensenya com de variable és, en els infants, la capacitat
de tolerar situacions vitals potencialment traumatiques.

incontrolables que difereixen de la seva
experiéncia normal.

'amenaca d’avortament també reper-
cuteix en l'estat emocional de la mare i
aquest ultim es pot expressar -a nivell fi-
sic- através d’una acceleracio del batec del
cor i del ritme de la respiracio, juntament
amb possibles manifestacions vocals vin-
culades al malestar i I'angoixa. Sabem que
el fetus reacciona també als canvis bio-
quimics que es produeixen en l'organisme
de la mare deguts a les fluctuacions dels
seus estats emocionals. Rosenfeld (1987)
descriu la impoténcia del fetus davant la
“pressid osmotica” d’aquests. Inevitable-
ment, cada esdeveniment fisic té la seva
contrapartida emocional en la vida men-
tal de la mare i tots dos tenen un impacte
en l'estat psicofisic del fetus.

Un esdeveniment inesperat que pro-
voca una sensacio d’impoténcia porta
a una reaccié de fugida o retirada. Es
probable que el nadé amenacat d’avor-
tament tingui sensacions alarmants pro-
vocades per una combinacié d’elements
tactils, bioquimics i potser auditius.
Aquests poden influir en el seu compor-
tament prenatal i postnatal posterior, tal
com descriu l'estudi observacional de
Piontelli (1992). També crida I'atencid

com moltes mares d’infants amb trastor-
ns greus han tingut una amenacga d’avor-
tament durant I'embaras.

M’agradaria ampliar el concepte de
trauma i considerar com a traumatics no
només els esdeveniments que en un mo-
ment donat laceren de manera especta-
cular una configuracio externa o interna i
incloure també aquells factors que inter-
fereixen d’'una manera més subtil i con-
tinuada en el desenvolupament mental
normal, tant a través de la seva absencia
deprivadora com de la seva presencia no-
civa.

Es dificil avaluar I'impacte potencial-
ment traumatic que els malestars emo-
cionals temporals de la mare o els seus
estats mentals patologics poden tenir en
I'infant abans del naixement. El fetus és
receptiu a ells, pero el grau del seu efecte
traumatic sembla variar d’un infant a un
altre. La nostra experiéncia d’observacio
del nounat ens ensenya com de variable
és, en els infants, la capacitat de tolerar
situacions vitals potencialment traumati-
ques. Podem suposar que les diferencies
individuals existeixen fins i tot abans del
naixement.

La hipotesi de Grotstein (1983) que
la depressid materna durant I'embaras
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podria tenir l'efecte d’'una agressio bio-
quimica al fetus en el “bany amniotic” és
confirmada per 'observacio de Tustin so-
bre les mares dels seus pacients autistes,
que havien patit sense excepcié estats
depressius.

Com que sabem que el fetus escol-
ta activament i reacciona a la veu de la
mare (De Casper i Spence, 1986; Ma-
sakowski i Fifer, 1994; Moon i Fifer, 1990
i Spence i De Casper, 1987), és probable
que les seves qualitats emocionals donin
a l'infant pistes sobre el seu estat men-
tal. La veu d’'una mare deprimida té una
linia melodica més plana i un ritme més
lent, és més debil i menys sonora que la
d’una mare no deprimida. Si és cert que
la veu materna dona al fetus una prime-
ra experiencia d’“alteritat” i, per tant,
té una funcié d’estimul per a l'inici de
I'activitat protomental (Maiello, 1993),
no podem excloure que la debilitat
d’aquesta presencia vivificant pugui tenir
consequéncies per al desenvolupament
mental posterior de I'infant.

IMAGINANT EXPERIENCIES
TRAUMATIQUES PRENATALS
Durant la vida prenatal les reaccions de
I'infant davant d’un esdeveniment no es
poden observar de manera continuada i
aquest fet representa una dificultat quan
intentem reflexionar sobre les experien-

cies fetals. Després del naixement, el
nadd es pot veure, escoltar i tocar i les
seves reaccions davant un esdeveniment
donen a l'adult pistes immediates sobre
la seva vivencia. En canvi, les reaccions
del fetus només sén observables durant
periodes limitats, mitjancant I'exploracié
ecografica. L'iinica eina que tenim per in-
tentar arribar a una comprensié més pro-
funda de les vivéncies i els estats mentals
de l'infant abans del naixement, tant en
el seu desenvolupament normal com en
les seves desviacions patologiques, és la
inferéncia cautelosa i acurada a partir del
material clinic, del material oniric o de
I'observacié del nounat.

Els nadons normals miren i escolten
activament i mostren una capacitat molt
precog de “captar” I'entorn, de coordinar
informacions sensorials i respondre-hi.
Creen lligams. Els infants autistes eviten
mirar les persones i no escolten, fins al
punt de semblar sords de vegades i ten-
deixen a fugir del contacte fisic retirant-se
o bé “deixant enrere” el cos, com si se’n
separessin.

Abans d’intentar imaginar quina po-
dria ser la qualitat de les experiencies
traumatiques del fetus, voldria recordar
breument les diferéncies intrinseques
entre les modalitats perceptives tactil i
auditiva en el desenvolupament normal
(Maiello, 1997), per tal de comprendre

Una de les diferéncies qualitatives de fons entre el tacte i l'oida consisteix en el fet que el tacte transmet una
experiéncia concreta de “no-distancia” (...). L'experiéncia fugag de distancia i de diferéncia que es transmet
a través de l'oida és precisament el que els infants autistes no toleren.

que passa al seu funcionament en el cas
de la reaccid protectora més extrema a
un esdeveniment traumatic, o sigui, el
retraiment autista.

El tacte i I'oida son els canals senso-
rials principals a través dels quals el fetus
estableix contactes amb el seu entorn.
Tot i que en el desenvolupament normal
és probable que les sensacions es barre-
gin (cluster of sensations), tractaré les
percepcions tactils i auditives per sepa-
rat, per tal de comprendre millor la seva
especificitat funcional.

Una de les diferéncies qualitatives de
fons entre el tacte i I'oida consisteix en el
fet que el tacte transmet una experiéncia
concreta de “no-distancia” connectada a
unes superficies. En altres paraules, esta
essencialment vinculat a percepcions
de tipus bidimensional. Si estenem el
concepte de “posicié autista contigua”
d’Ogden (1981) a la vida prenatal, podem
plantejar la hipotesi que, en el desenvo-
lupament normal, les sensacions tactils
donen a l'infant les primeres percepcions
fugaces dels limits corporals.

Loida, per altra banda, és una “mo-
dalitat perceptiva a llarga distancia” (Tus-
tin, 1990), que pot representar un pont
que porta des de les percepcions tactils
fisiques als primers moments d’“activitat
protomental” fetal (Mancia, 1981). La
veu materna, que té un efecte vivificant
sobre el fetus (Tomatis, 1981), ve des de
I'exterior i penetra dins I'orella. Si bé el
component vibratori del so pot provocar
sensacions tactils, hi ha més “alteritat”
intrinseca a I'oida que al tacte. Per tant,
I'oida pot obrir el cami cap a les prime-
res experiencies psiquiques protointro-
jectives. Spensley, la biografa de Tustin,
escriu: “Escoltar... vol dir deixar entrar
a dins alguna cosa, tant a nivell auditiu
com psicologic” (1995, traduccid Suzanne
Maiello). Lorella és un organ exclusiva-
ment receptor. Depen dels sons que en-
tren i no té cap autonomia funcional pro-
pia. Només després del naixement, amb
el primer crit, el nounat adquireix la capa-
citat de produir ell mateix sons, d’utilitzar
la veu i la boca per iniciar un contacte a
nivell sonor i de crear de manera autono-
ma una sensacio de plenitud vocal.

L’Gnic mitja actiu del qual disposa el
fetus és la motricitat i gracies a aquesta
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pot entrar en contacte amb el seu entorn
o0 amb el seu propi cos o omplir la boca
amb el dit, cada cop que en sent la neces-
sitat. A nivell auditiu, no té cap mitja per
reproduir la preséncia de la veu materna.
Es pot pensar, per tant, que a nivell au-
ditiu viu uns moments d’impotencia als
quals no és exposat a nivell tactil.

La diferencia descrita entre les dues
modalitats sensorials pot esdevenir cab-
dal en una situacid d’emergéncia com
I'amenacga d’un avortament, quan la ma-
teixa vida de l'infant és en risc i les exi-
gencies de supervivencia fisica concreta
esdevenen probablement prioritaries
respecte a les necessitats més immate-
rials, com passa en situacions de guerra.
En I'infant autista, la sensacio catastrofica
d’impoténcia podria portar a un col-lapse
dels elements protectors de primera linia
de l'activitat protomental.

Lexperiencia fugac¢ de distancia i de
diferéncia que es transmet a través de
I'oida és precisament el que els infants
autistes no toleren. En l'infant que neix
autista després d’un trauma prenatal es
pot haver produit, fins i tot a nivell senso-
rial, un col-lapse de la disposicio a I'ober-
tura a les relacions, amb la consequéncia
que el contacte amb I'entorn es queda
en, o retorna a, un estat d’“experiéncia
no mentalitzada” (Mitrani, 1992). Aquest
col-lapse podria anul-lar el funcionament
normal del sentit “de llarga distancia” de
I'oida, reduint qualsevol experiencia do-
tada d’un potencial simbolic a un aferra-
ment tactil asimbolic a un objecte o auna
superficie, en una situacié de “no-distan-
cia”. Pel que fa als infants autistes, Tustin
escriu: “He arribat a pensar que la vista
i 'oida, després d’un predomini inopor-
tu del sentit del tacte, estan excessiva-
ment impregnades de sensacions tactils”
(1986).

Lultim punt que m’agradaria esmen-
tar és la possible connexié entre el re-
traiment autista de l'infant i la seva ex-
periéncia traumatica d’estats emocionals
o mentals materns. Quins son els mitjans
gracies als quals un infant normal acon-
segueix no ser afectat pel malestar de la
mare fins al punt d’haver de recdérrer a
reaccions autistes d’autoproteccié? Ens
podem imaginar que en el desenvolu-
pament normal existeix algun precur-

sor prenatal de la “barrera de contacte”
(Bion, 1962) capac de realitzar una funcié
de filtre mental analoga a la que realitza,
a nivell fisic, la placenta? De fet, malgrat
gue totes les mares dels pacients autis-
tes de Tustin estaven deprimides, no tots
els fills de mares deprimides es tornen
autistes. Fent la pregunta a l'inrevés,
ens podriem preguntar si als infants que
es tornen autistes els ha faltat un “fil-
tre mental” que els fa més permeables
i exposats de manera més indefensa a
aquestes “pressions osmotiques” mater-
nes.

Tornant a la questié de la percepcio
auditiva prenatal de la veu materna i a
I'especificitat de les dues modalitats sen-
sorials examinades, m’agradaria recordar
una altra diferencia significativa entre el
tacte i I'oida, aixi com, després del naixe-
ment, la vista. Per allunyar-nos d’un ob-
jecte que no volem tocar o veure podem
retirar la ma, tancar els ulls o girar el cap.
Un nounat que rebutja el pit manté la
boca tancada i gira el cap a l'altra banda.
Les orelles, en canvi, no tenen parpe-
lles ni esfinters capacos de protegir-nos
dels sons que prefeririem no escoltar, ni
abans ni després del naixement.

El pit “dolent”, ple de llet “dolenta”,
té el seu precursor auditiu en una veu
“dolenta” que emet sons-beta indigestos
i indigeribles, en lloc d’oferir un aliment
sonor vivificant fet de comunicacions-al-
fa (Bion, 1962). linfant que esdevindra
autista pot haver hagut de protegir-se de
manera massiva de les intrusions vocals
que transmetien un malestar emocional
matern o un trastorn mental intolerable,
mitjancant un “desacoblament” de la ca-
pacitat auditiva a un nivell psicofisic pro-
fund, sacrificant aixi la intersubjectivitat
innata i I'obertura al creixement presim-
bolic.

La consequencia de la supressio de
la receptivitat auditiva podria donar lloc
a una manca, o a un desenvolupament
insuficient, de I"”objecte sonor” prena-
tal que -nodrit en el desenvolupament
normal per protointrojeccions de la veu
materna- podria tenir una funcié pre-
cursora de l'objecte matern postnatal
(Maiello, 1993). Ens podem preguntar
si el fet que alguns infants nascuts amb
autisme semblen no “reconéixer” a quin

pit enganxar-se, pot estar relacionat amb
la manca d’aquest lligam. Suggeriria que
el cercle vicids entre I'aillament del nadé
després del naixement i la rendncia de la
mare a buscar la interaccié amb ell po-
dria tenir un precursor prenatal en I'estat
matern de malestar emotiu o de trastorn
mental que es manifesta en la veu i en el
retraiment auditiu del fetus.

El material clinic seglient mostra com
el fracas de les integracions sensorials
primaries durant la vida intrauterina
podria posar en marxa un desenvolupa-
ment patologic. La nena autista, que ha-
via patit una amenaca d’avortament als
cinc mesos d’edat intrauterina, i la seva
mare, que havia tingut dificultats per
integrar les seves propies experiencies
traumatiques préevies, ens fa particips de
fins a quin punt el seu creixement mental
estava compromes; pero també veurem,
a través del material del primer any de
psicoterapia, amb quin poder evocador
la nena va ser capa¢ de comunicar la
naturalesa de la seva doble experiéncia
traumatica.

EL DOBLE TRAUMA PRENATAL
DE LA ROSETTA
La historia
Els pares de la Rosetta van buscar ajuda
psicoterapéutica quan la nena, que havia
tingut un diagnostic d’autisme infantil,
tenia cinc anys.

La mare, una dona amb un cos eva-
nescent i uns llargs cabells color de cou-
re, va explicar que havia tingut “diversos”
avortaments abans del naixement de la
Rosetta. Tustin explica que entre les ma-
res deprimides dels seus pacients autis-
tes, algunes havien tingut “préviament
un avortament les consequéncies del
qual, des del punt de vista emocional, en-
cara eren presents quan el fill que s’hau-
ria tornat autista estava a punt de néixer
o acabava de néixer” (1986).

Quan la mare de la Rosetta estava
embarassada de la nena, hi va haver una
altra amenaga d’avortament al cinqué
mes d’embaras. El coll de I'Gter s’havia
obert prematurament i va ser necessari
un cerclatge per prevenir l'avortament.
El naixement va ser a terme i natural. En
el moment del deslletament, després de
set mesos de lactancia materna, la Roset-
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ta no va acceptar el biberd i va passar di-
rectament a la cullera. No havia gatejat,
pero va arribar a la posicié vertical als
nou mesos. Aleshores la mare va posar la
nena en el caminador perque es pogués
moure. Es va tornar a quedar embarassa-
da de nou un mes més tard, pero va tenir
un avortament i va perdre el fill al cinqué
mes, mentre la Rosetta continuava amb
el seu caminador i no volia sentir a parlar
de caminar. A I'any, la nena havia dit les
primeres paraules, pero no hi va haver
cap progrés; el pare va dir que, posterior-
ment, “la corba es va aplanar”. La Rosetta
va caminar als divuit mesos. La mare es
va tornar a quedar embarassada, pero va
perdre aquest nadd també. Els metges
finalment van descobrir que el seu cos
produia anticossos que atacaven els em-
brions.

Em va alarmar profundament no
només la biografia de la Rosetta -Unica
sobreviscuda enmig d’'un nombre des-
conegut d’infants que van morir a causa
dels anticossos materns- sind encara més
el somriure angelical de la mare i 'absen-
cia d’emocions amb la qual va explicar la
historia dels intents de la Rosetta de pro-
gressar i dels seus fracassos, entrellacats
amb la llista de les morts dels seus altres
fills. La mare va parlar moltiva saturar de
paraules cada moment de silenci i possi-
ble reflexid. El to de la seva veu era alhora
infantilment ressonant i impersonalment
planer i la pronunciacié molt inarticula-
da. Vaig tenir la sensacid que les paraules
sortien de la seva boca abans que esti-
guessin ben formades i que rellisquessin
lluny, sense ser vistes ni sentides per ella
mateixa. Mare i filla no havien estat mai
separades durant els cinc anys de vida de
la Rosetta.

La mare de la Rosetta i les seves fanta-
sies d’’agermanament”

La familia vivia a dues hores de cotxe del
meu despatx. Abans de la primera entre-
vista amb els pares, la mare em va sor-
prendre preguntant-me si podia partici-
par a la trobada també la seva germana.
Successivament, des del comengament
de la terapia de tres cops per setmana,
la mare acompanyava a la Rosetta jun-
tament amb aquesta germana que se li
assemblava molt. Tenia els mateixos ca-

bells llargs i la mateixa veu infantil. Vaig
sentir que hauria estat massa dificil, per
la mare, estar sola el temps de la durada
de la sessié de la Rosetta. Quan venia a
recollir la nena se I'emportava en bragos,
com si fos un bebe.

Estar sola, com a individu sol, sembla-
va intolerable per la mare de la Rosetta.

Al comengament de la terapia, la
mare havia volgut satisfer allo que va pre-
sentar com a un desig intens de la Roset-
ta, comprar-li un cadell. Més endavant,
em va demanar consell respecte a la seva
intencié d’acollir una nena de I'edat de la
Rosetta, per tal que la seva filla tingués
una mica de companyia. Ambdds desitjos
semblaven ser molt més seus que no pas
de la Rosetta.

Les “fantasies d’agermanament” de
la mare tenien l'objectiu de mantenir a
ratlla el perill de la separacio i de salva-
guardar una condicié d’identitat fusional
continua. Bion escriu d’un pacient: “... el
bessé imaginari... representava la seva
incapacitat de tolerar un objecte que no
fos totalment controlat per ell. Es a dir,
que la funcié del bessé imaginari consis-
tia en el negar una realitat diferent de la
del mateix subjecte” (1950).

Un dia, tres mesos després del co-
mencament de la terapia, la mare va
portar la Rosetta a la sessid en bracos. La
cara de la nena estava inflada i contusa al
voltant dels ulls i el nas. Separar la mare
de la filla era impensable. Vaig acceptar
veure-les juntesila mare va tenir la nena
en bracos durant tota la sessid. La Roset-
ta havia caigut d’una paret i havia estat
ingressada a I’hospital durant tot el cap
de setmana.

Pocs dies després, la mare em va co-
municar, amb un somriure radiant, que
tornava a estar embarassada. Va inte-
rrompre la seva psicoterapia d’una sessid
per setmana amb un altre terapeuta, que
havia comengat -seguint la meva indi-
cacio- des del comengcament del tracta-
ment de la Rosetta.

No tenia la sensacid que la mare s’ha-
gués refugiat en aquest nou embaras
per evitar una sensacid de buit que la
percepcid d’un espai tridimensional din-
tre de si mateixa li podria pressuposar,
sind que més aviat la idea d’un nou fill
estava connectada amb la seva fantasia

d’”agermanament” que fins aleshores ha-
viaassolitatravés delacondicié d’adhesio
reciproca de “ser-tot-un” amb la Roset-
ta, la continuitat del qual sentia intui-
tivament amenacada per la terapia. En
aquest sentit, també impacta la coinci-
déncia temporal entre els éxits de desen-
volupament de la Rosetta quan era petita
i els dos embarassos anteriors seguits
d’avortaments. El primer havia comengat
poc després que la Rosetta havia aprés a
posar-se dempeus i el segon poc després
que havia, tardanament, aprés a caminar.

El cos de la mare, pla i desproveit de
substancia, apareixia com la contraparti-
da material especular del seu estat men-
tal. Recordo la meva profunda preocupa-
cidé en pensar en la manca d’espai fisic i
mental per a un nou infant en el seu inte-
rior. Vaig tenir por, també, que -degut al
llarg trajecte amb el cotxe- la terapia de
la Rosetta pogués també estar en perill.
Dos nous avortaments estaven en l'aire.

La familia va aconseguir mantenir el
compromis de la terapia amb regularitat,
pero al final del sisé mes de I'embaras, al
mig de les vacances d’estiu, la mare va te-
nir un part prematur. La vida del nounat
va estar en perill durant varies setmanes
i el nen va passar els primers quatre me-
sos de vida a dins d’una incubadora.

Quan la mare va tornar a portar la Ro-
setta a la primera sessié després de les
vacances, jo m’esperava veure una dona
al seté mes d’embaras. Assenyalant amb
el dit el seu cos planer, va dir amb el seu
somriure perenne: “La panxa ja no hi
és”, deixant-me per tota la primera ses-
sié després de la separacié de la Rosetta
amb l'interrogant de si el nen estava viu
o mort.

En la seglient entrevista, els pares van
explicar que el nen havia nascut després
d’un intent de cerclatge fracassat. Ells no
havien parlat de la situacio del germanet
amb la Rosetta, perque tenien por que
seria un trauma si hagués mort. Un altre
nen estava en perill d’escapolir-se sense
ser vist, com els precedents nens no nas-
cuts.

Després del primer any de terapia, la
familia es va mudar a Roma. Aquest canvi
va agilitzar els acompanyaments de la Ro-
setta a les sessions. Va fer també possible
una adaptacio gradual a I'escola infantil.
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En aquella ocasié van ser més intenses
les angoixes de separacid de la mare que
no pas les de la filla. Tot i aixi, la perdua
de I'entorn habitual juntament amb l'arri-
bada quasi contemporania del germanet
al nou pis, van trasbalsar la Rosetta. Tot i
que recorria menys freqiientment a ma-
niobres protectores de tipus autista, te-
nia la tendéncia a retirar-se més sovint de
la comunicacio, refugiant-se en fantasies
al-lucinatories.

La trobada amb la Rosetta

La Rosetta era una nena graciosa. Els seus
cabells estaven recollits en dues cuetes
als costats del cap. Quan la vaig veure
per primera vegada portava unes llargues
arracades articulades, evidentment de la
mare, que li penjaven sobre les espatlles
donant-li un aire incongruent. Des del
principi, hi havia moments en els que em
mirava amb els seus ulls grans i escolta-
va allo que li deia. No obstant, durant la
majoria del temps, la seva cara duia -com
si fossin dues mascares- una o una altra
de dues expressions. O els costats de la
boca apuntaven cap a dalt en un somriu-
re radiant molt semblant al de la mare o
bé cap a baix, donant-li un aspecte Itgu-
bre i inaccessible. Jo no era capag de dir
si la mascara fosca expressava rabia, fas-
tic, tristor o una altra emocid, rebutjant
o rebutjada. Aquesta mascara prohibia

Com més precog és el comengament del desenvolupament patologic, menys diferenciades son les fronteres
psicofisiques entre la mare i I'infant encara no nascut.

qualsevol accés, igual que el somriure
estereotipat. La Rosetta habitualment
alternava les dues expressions en rapida
seqliéncia, fent perdre a ambdues qual-
sevol residu de significat potencial.

El seu llenguatge era prevalentment
ecolalic, pero durant la primera sessio,
en la que jo havia anomenat alguns ani-
mals, la nena va pronunciar en veu baixa
el nom d’alguns altres animals. Va trobar
la vaca, va cercar la vedella, va tocar les
mamelles de la vaca i va dir “llet” en un
xiuxiueig. En un moment donat, se’'m va
apropar i va dir, assenyalant amb el dit la
teulada del palau proper: “Veus les an-
tenes de televisié?” Era dificil entendre
les seves paraules, perqué eren poc ar-
ticulades i dites de manera precipitada;
semblaven desaparegudes abans que jo
en pogués captar el so i endevinar el sig-
nificat, pero era una frase sencera, una
comunicacid, una pregunta dirigida cap a
mi que semblava requerir una confirma-
cié. Tanmateix, em vaig sentir fortament
induida a parlar com ella, en un xiuxiueig
gairebé sense veu, com si el fet que hi
pogués haver un dialeg hagués de ro-
mandre invisible i ni tan sols conegut per
nosaltres.

Mentre manipulava els animals, els
tocava i mirava dins la seva boca, espe-
cialment en la del cocodril. Eren perillo-
ses aquelles dents? Vaig recordar que

la Rosetta, tot i que aparentment havia
tolerat el deslletament als set mesos
d’edat, havia rebutjat el biberd. O el pe-
rill estava en la mateixa veu? Vaig recor-
dar que el seu pare havia parlat de la por
de la Rosetta als sorolls forts, especial-
ment els dels motors dels camions. Vaig
sentir que havia de parlar en veu baixa,
com ho faria al costat d’un nen adormit
que no s’hauria de despertar de cop.

Sempre durant la primera sessio, hiva
haver també moments d’activitat inten-
sament agressiva. De sobte, la Rosetta va
doblegar violentament cap enrere les ca-
mes del cavall (vaig saber molt més tard
que la mare era una amazona apassiona-
da) i va fer xocar violentament el cap de
la vaca contra un xai estirat. |, de nou, va
estrenyer amb forga un animal amb una
ma i alhora va prémer els llavis i va fer
cruixir les dents. Va estrenyer I'objecte a
la manera dels nens autistes, pero tam-
bé hi havia una forga tremenda en el seu
prémer.

Era innegable que la Rosetta tenia
trets autistes greus. Tanmateix, hi ha-
via hagut moments de comunicacié que
semblaven permetre un pronostic raona-
blement favorable.

Liquiditat: pluja i llagrimes

Les activitats de la Rosetta sovint esta-
ven relacionades amb la contencio fisica.
Quan s'aillava, s'anava a amagar darrere
el sofa i era molt dificil arribar a ella, pero
guan estava més en contacte em dema-
nava que li fes “la caseta”. Cobriem la
seva tauleta amb la manta. Ella es ficava
a dins i, ajupida alla baix, comengava a
murmurar en xiuxiueigs rapids i esquius.
Per intentar captar algunes paraules,
m’havia d’ajupir i posar l'orella a la man-
ta. De vegades, es desenvolupava un
petit dialeg, pero més sovint jo era inca-
pag de captar qualsevol missatge en els
seus xiuxiueigs i era impossible establir
un contacte. Solia entrar a la seva caseta
perque plovia, pero la caseta no sembla-
va oferir una proteccié adequada perque
també plovia a dins.

De vegades, la Rosetta plorava, pero
no estava en contacte amb el dolor. El
plor venia a I'atzar, com una tos o un sin-
glot i ella anomenava les llagrimes “go-
tetes a les meves galtes”. Semblava des-
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coneixer el vincle entre la seva angoixa i
el seu dolor i les seves llagrimes. Alesho-
res, em ressonava en la ment la veu sen-
se emocié en qué la mare havia relatat
els dramatics fets ocorreguts abans i des-
prés del naixement de la Rosetta.

La mare es va sorprendre quan va
sentir que la seva filla utilitzava la paraula
“plorar” per primera vegada. La Rosetta
ho va fer en una circumstancia particular.
Una de les diverses germanes de la mare
estava embarassada. La Rosetta va posar
I'orella al cos de la seva tieta i va dir: “El
bebé esta plorant”. En escoltar aquest in-
fant encara no nascut, les gotes de pluja
que en sessid queien a dins la seva caseta
s’havien transformat en auténtiques lla-
grimes.

Un nado és capag de plorar quan esta
incomode; plorant, evacua tensions in-
tolerables i pot indicar la seva necessitat
al seu entorn. El fetus, en canvi, és sense
veu i totalment indefens. Tots tenim I'ex-
periéncia de malsons on estem en perill,
pero incapagos de moure les cames i fer
sortir la veu per demanar ajuda. Es con-
cebible que siguin reminiscéncies del pa-
nic que vam experimentar quan encara
no podiem coérrer ni cridar?

Sensacions tactils i panic

La Rosetta sovint es posava unes mitges
al cap, amb la part de les cames que pen-
java sobre les espatlles d'ambdds costats.
La part amb l'elastic semblava tenir una
funcié de contencid, mentre les parts
penjades I'excitaven. Les llargues arraca-
des de la mare, que la petita havia lluit
a la primera sessio, formaven part de la
mateixa area de col-lusié erotitzada que
unia mare i filla. La intensa excitacié sen-
sual estava relacionada amb els llargs
cabells de la mare. Tanmateix, aquest
estat mental solia col-lapsar rapidament i
revelava I'ansietat d’aniquilacié incontro-
lable subjacent. Aleshores, la Rosetta em
demanava, amb extrema urgéncia i en
un crescendo que sovint culminava amb
un panic total, d’estrényer una corda al
voltant del seu cap o, almenys, d’arre-
glar millor alguna cosa, pero era incapag
d’explicar que podia fer per ajudar-lai els
meus intents de donar-li la sensacié d’es-
tar fermament subjectada solien fracas-
sar. Semblava que no podia fer res més

L’infant aparentment sord, rigid i congelat en la closca autista relata la dramatica historia de I'impacte
d’experiéncies traumatiques primerenques amb el consegiient fracas de protointegracions tactils i auditives
primaries.

que compartir amb ella el seu sentiment
de total impoténcia.

Les cuetes de la Rosetta tenien una
funcidé protectora similar, pero sense el
rerefons erotic. Estaven lligades amb go-
mes que li semblaven soltes a mesura
que l'angoixa creixia. Aleshores, intenta-
va lligar-les millor, pero I'angoixa sovint
augmentava de totes maneres fins que
m’instava, en panic, a estrényer-les en-
cara més.

En altres ocasions, al contrari, retirava
les gomes i deixava fluir els seus cabells
amb llibertat. Movia el cap i s"embolcalla-
va en la seva suavitat sensual i excitant.
Pero, després d’aixo, I'angoixa tornava.
Amb el panic de caure i desapareixer
desfent-se, es mullava les calces i jo ha-
via de lligar-li les cues i estrényer-les tan
fort com podia. Aquesta seqléncia es
produia sovint cap al final de la sessid.
En una etapa posterior, la seva peticid
d’estrényer-les anava acompanyada de
dir “vull mare” amb un sentit de gran ur-
gencia.

Sabem que la vida de la Rosetta es
va salvar gracies a l'anell de cerclatge
que havia d’estrényer i tancar el sac ute-
ri que s’estava obrint prematurament.
En aquesta circumstancia, esta en risc la
contiguitat dels cossos, aquella “no-dis-

tancia”, la Unica que garanteix la continui-
tat de les sensacions tactils. Presumible-
ment, va ser la meva percepcio de I'estat
d’anim “liquid” de la Rosetta, juntament
amb la qualitat paroxistica del seu panic
i la seva total incapacitat per mostrar-me
que podia fer per mantenir-la unida, el
qgue em va fer pensar en I'extrema impo-
tencia del fetus en el cas d’'una amenaca
d’avortament. Es una qiiestié de vida o
mort, davant la qual I'infant es troba to-
talment indefens.

Les veus de la Rosetta

El registre vocal que la Rosetta utilitzava
amb més freqliéncia a l'inici de la tera-
pia tenia una tonalitat aguda i artificial,
semblant a les veus de la seva mare i la
seva tieta. Sabia que mirava els dibui-
x0s animats a la televisid durant hores.
Quan s’enganxava ecolalicament a les
seves veus televisives, l'articulacié del
seu llenguatge era clara, utilitzava els
pronoms i els verbs correctament, pero
era totalment inaccessible a un intercan-
vi verbal amb mi i posava les seves fra-
ses estereotipades pseudoadultes aqui i
alla, a I'atzar. La textura sonora resultant
s'assemblava al dialeg, pero era total-
ment artificial. Quan feia servir la seva
veu de televisid, la Rosetta normalment
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portava la seva “mascara somrient” sen-
se expressio, amb els angles de la boca
cap amunt. | mentre cantava les melodies
de les seves histories de video preferides,
semblava dissoldre’s en les seves formes
musicals.

En el material de la primera sessio,
hem vist que la veu personal de la Roset-
ta era poc més que un xiuxiueig inicial-
ment i que la nena no era capag de dir
res més que una paraula solta, un nom o
una frase molt breu, amb aquella qualitat
esquiva que era la seva caracteristica. Jo
havia d’estar constantment alerta per tal
de captar allo que deia. Sovint, no podia
captar res més que la traca sonora de la
seva comunicacio, que “incubava” din-
tre meu en silenci, intentant d’imaginar
qué hauria possiblement pogut dir en el
context del moment fins quan, aquelles
vegades en que ho aconseguia, del ritme
i de la melodia de la comunicacié emer-
gia el significat. A mesura que avancava
la terapia, la seva veu es feia més forta i
més confiada, pero les seves paraules es
mantenien borroses i inarticulades, sem-
blants a les de la seva mare.

Hi havia, en el llenguatge de la Roset-
ta, com en tot el seu ésser, una qualitat
liquida. Era com si les seves paraules
s’haguessin quedat submergides en una
continuitat musical i no haguessin adqui-
rit 'autonomia estructural indispensable
per tal de prendre forma i establir lligams
significatius entre elles. Aquest desenvo-
lupament pot tenir lloc, tant en el pen-
sament com conseqiientment en el llen-
guatge, només si el procés de separacid
no s’ha aturat en una etapa molt precog.
La Rosetta era capag d’articular clarament
quan formava un tot Unic adhesiu ecolalic
amb les veus televisives; perdo quan es
tractava de la seva propia veu, l'angoixa
lligada a la percepcio de la seva separacid
semblava ser massa intensa i les paraules
s’havien de quedar indistintes i amunte-
gades. Va ser molt més tard, en el tercer
any de terapia, que els pares em van dir
que la Rosetta no havia deixat mai, des
de que havia nascut, de mullar el llit. Una
vegada més em va sorprendre no tant el
fet en si, sind I'abséncia de pensament
amb la qual em van donar aquesta infor-
macié tardana. Vaig intentar reflexionar
amb ells sobre les maneres amb les quals

haurien pogut ajudar la nena a adquirir
el control d’esfinters també nocturn. Des-
prés d’uns mesos, va aconseguir no mu-
llar-se i els seus pares es van sorprendre
que paral-lelament el seu llenguatge ha-
via esdevingut més clar i articulat.

En la sequiéncia temporal de la nostra
interaccid verbal es produia un fenomen
d’aglomeracié analeg al que es podia
observar en la seva pronunciacio inarti-
culada. En un dialeg normal, dues per-
sones parlen i escolten alternativament,
seguint un patrd ritmic de reciprocitat.
Amb la Rosetta podia passar que, després
d’un silenci, la nena tornés a parlar en el
mateix moment en qué jo obria la boca.
Aleshores jo m’aturava immediatament
per escoltar el que deia, pero ella s’atu-
rava al mateix temps. Durant una estona
jo esperava, escoltant que ella comencés
a parlar de nou. Si callava, jo deia alguna
cosa sobre la meva disponibilitat d’escol-
tar el que m’havia volgut dir, pero ella
tornava a parlar exactament en el mateix
moment i una vegada més m’era impossi-
ble escoltar i entendre el que deia.

L'absencia d’una alternanca ritmica
tenia l'efecte de produir una situacio de
no comunicacié. Era com si totes dues
féssim sordes i, en cert sentit, també mu-
des. En el llenguatge ecolalic, les diferen-
cies i la separacié queden esborrades per
la igualtat adhesiva de les expressions
verbals. En aquest cas, el dialeg potencial
s’esfondrava en un conglomerat indistint
de paraules arran de lI'enfonsament de
la textura ritmica de reciprocitat que es
desenvolupa en el temps. Hi havia una si-
tuacidé de no-distancia temporal, en que
dues veus coincidien i s’anul-laven reci-
procament i dos parells d’orelles esdeve-
nien inutils.

La reciprocitat comenca alla on s’aca-
ba la fusid. Si durant la vida prenatal les
sensacions de “no-distancia” deixen fora
les experiéncies auditives normals de la
veu materna que va i ve, podrien man-
car en el fetus les experiencies ritmiques
primaries que formen les bases de la pos-
terior capacitat de reciprocitat, que troba
la seva primera expressié postnatal en el
ritme cooperatiu entre la boca que suc-
cionai el flux de la llet del pit.

Un bon dia, al costat de les dues veus
descrites -la televisiva i el xiuxiueig timid

i indistint- va esclatar, inesperadament i
dramatica, una tercera veu. Hi va haver
una erupcio de sons no-verbals i sorolls
vocalics d’una poténcia impressionant
i amb una qualitat primordial arcaica.
Aquests evocaven les veus d’animals sal-
vatges: el rugit del lled, els crits de les
hienes, els udols dels llops. En aquells
moments -sovint al comen¢cament de la
sessio- aquesta nena petita se’m planta-
va davant i, mirant-me directament als
ulls, feia aquests sons potents que prove-
nien d’alguna part del seu ésser. No m’és
facil descriure les meves sensacions con-
tratransferencials. La “veu de la selva” no
era boja, no era terrorifica, ni agressiva.
Simplement era, una preséncia sonora
potent que s’autoafirmava. De vegades,
la Rosetta tancava les persianes i rugia en
la foscor.

Successivament, la Rosetta passava
de l'evocacié de veus d’animals a I'ano-
menar animals ferotges com panteres
negres, taurons i cocodrils, a través dels
quals podia comencar a expressar els
sentiments lligats a I'agressivitat oral. A
poc a poc, les seves produccions verbals
s’apropaven també al mén huma. Apun-
tant-me amb una arma de foc imaginaria,
la Rosetta feia els sorolls dels trets. Una
transformacio important de les veus dels
animals va ser la veu d’una bruixa. La Ro-
setta comengava a cridar en un crescen-
do, fent que la seva veu s’aixequés més i
més fins que emetia un to molt agut i pe-
netrant, gairebé intolerable. La primera
vegada que va deixar escapar aquell crit,
la Rosetta es va aturar de sobte, es va es-
fondrar literalment i va entrar en panic.
En el seu balbuceig angoixat vaig poder
distingir les paraules “la mare no vol, la
mare és feble”. Vaig sentir com d’impor-
tant era que les meves orelles poguessin
tolerar i contenir la intrusié dels sons
intolerablement aguts als quals estaven
exposades.

El continent vocal i 'objecte sonor pri-
mari

La meva percepcio de I'erupcié dels pri-
mers rugits d’animals va ser que la ma-
teixa Rosetta els havia sentit com pro-
venint del seu interior. Juntament amb
una seva part vocal -primitiva, pero forta-
semblava haver descobert la tridimen-
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sionalitat dels espais interns a un nivell
completament fisic. Sens dubte m’havia
donat a mi una intensa sensacié d’un vo-
lum vibrant al seu interior, que contras-
tava tant amb la veu materna plana com
amb la seva veu adhesiva dels dibuixos
animats.

La nova base sonora s’havia convertit
en el punt de partida per explorar gradual-
ment l'escala sencera dels seus recursos
vocals i semblava haver-li permés anar
més enlla en el pla del funcionament men-
tal, és a dir, primer inventar variacions dels
sons primordials de la veu de la selva per,
després, atribuir-los a animals que pogués
anomenar i posar-se en contacte tant amb
els seus terrors com amb els seus senti-
ments agressius cap a la mare.

Aquesta evolucid vocal es va produir
durant els tres primers mesos de terapia.
Es en aquest moment que es va produir
la traumatica caiguda de la paret, seguida
de la sessid on vaig sentir que no podia
separar mare i filla. En el moment de I'ac-
cident, la mare ja estava embarassada,
pero encara no ho sabia ni ella mateixa.

En la setmana que va seguir a la cai-
guda, la Rosetta passava per freqlents
moments d’angoixa i em demanava més
sovint que li estrenyés les cuetes, pero,
estranyament, estava també més comu-
nicativa. La nena va explorar activament
les seves capacitats vocals i el seu llen-
guatge era més articulat de I’habitual:

La Rosetta va parlar rapidament
i clara i va reproduir les veus
d’alguns animals: dels pollets,
dels porcs i dels gossos. Per la
vaca va produir uns llarguissims
“muuuuuuuuuuu...”. Després va
imitar uns trets i el soroll d’un co-
txe.

Vaig comentar que m’estava fent
sentir com si estigués plena de veus
i sorolls a dins i com podia deixar-
los sortir i fer-me’ls sentir a mi
també. Eren tots diferents els uns
dels altres. Vaig anomenar un da-
rrere l'altre els animals, el fusell i el
cotxe.

La Rosetta va cruixir les dents, va
comencar a cridar i a xisclar, va
deixar caure la bava a I'ampit de
la finestra i la va escampar amb la
maniga.

Jo vaig dir que ara s’havia espantat i
enfadat, perqué ja no estava tan se-
gura de si podia realment tenir dins
seu tantes veus diverses i coneixer-
les i distingir-les. Escampant la bava
volia que tot esdevingués igual: la
Rosetta, la finestra-Rosetta i I'am-
pit-Rosetta.

Va seguir escopint i escampant la
bava. Aleshores va dir, potser co-
mentant les diferents mides dels
seus escopits: “Un gran i un petit”.
Enmig de les formes autistes que
devien fer que tot esdevingués
igual, havia notat de nou una di-
feréncia.

Es va desfer les cuetes i va tallar un
tros de corda com si volgués de-
manar-me de tornar-les a lligar de
nou, pero no va seguir. En canvi em
va demanar: “Quan ve la mama?”.
Va intentar obrir la porta, després
ho va deixar i va dir: “Mammmmm-
mmmmmmmmm...” fins a exhaurir
I'ale. Ho va repetir moltes vegades.
Li vaig dir que ara es sentia plena
d’un so-mama i que aixo I'ajudava a
sentir-se bé per dins i a poder espe-
rar que arribés la seva mare.
Després del meu comentari, va
comengar a cantar: no eren les
cancons de la televisié o dels dibui-
x0s, sind melodies que clarament
inventava en el moment. Les parau-
les també eren una invencié seva.
Només en vaig captar unes poques:
“Gatet - plora - mitjanit”.

La mare va venir a recollir la Rosetta
amb la tieta “bessona”, que va mar-
xar amb la nena, mentre la mare es
va quedar per a comunicar-me que
estava embarassada.

En aquesta sessid, les produccions
vocaliques de la Rosetta contrastaven
amb I’Gs defensiu que en feia quan s’em-
bolcallava en les formes musicals fins a
dissoldre’s. Semblava que volgués expe-
rimentar el seu “seguir-existint” (going-
on-being) a nivell sonor. Aixo li donava
una sensacié de compacitat i de con-
tinuitat dins seu que ara era capag de
reproduir vocalicament cada cop que
ho necessitava. A partir d’aleshores, la
veu de la selva no va tornar a apareixer
mai més. D’ella havien nascut sons nous,

que formaven part del llenguatge huma
i que es podien utilitzar com a elements
capagos de donar forma, tornar a evo-
car i reparar un objecte sonor matern
primitiu. Aixo va permetre a la Rosetta
comencgar a explorar diferéncies i a co-
municar més.

Poc abans de les vacances d’estiu, els
pares, que volien estar raonablement se-
gurs que no hi haurien problemes, encara
no li havien dit que la mare estava emba-
rassada. Al final del quart mes d’embaras,
quan se suposava que la Rosetta no havia
d’estar assabentada de res, hi va haver la
seglient sessio:

Entrant, la Rosetta va tocar suau-
ment la meva panxa. Després, em
va demanar d’ajudar-la a lligar un
llarg tros de corda al voltant del
seu coll i del meu. Quan vam estar
lligades juntes, em va estirar cap al
terra, de genolls i em va fer servir
com a refugi, com feia habitual-
ment amb la seva “caseta” quan
plovia. Es va quedar una estona res-
guardada sota del meu cos, després
es va arrossegar fora i es va posar
dempeus. A la meitat de la corda
gue ens mantenia juntes, hi havia
un nus que la Rosetta em va dema-
nar desfer per tal de lligar-nos sepa-
radament a dos ganxos al costat de
la finestra.

Jo vaig fer un comentari descriptiu
sobre I'estar lligades juntes, el sortir
i el separar-nos.

De sobte, hi havia alguna cosa que
no funcionava amb el seu front i jo
havia d’actuar urgentment. Era una
emergencia que requeria que algu-
na cosa fos lligada o continguda o
estreta millor. No obstant, cap dels
meus intents semblava capac d’aju-
dar-la. l'angoixa va créixer fins que
la Rosetta va cridar: “No va bé!”.

Va comencgar a cridar unes parau-
les, mantenint I'Gltima vocal el
més que podia, en un crescendo
dramatic: “Anaaaaaaaaaar...”. Men-
tre cridava, el seu cos es posava
rigid, fins que va tremolar tota ella
en un terrible esfor¢ muscular. Les
llagrimes li van sortir disparades
dels ulls i de la boca va caure bava
mentre cridava.
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Jo vaig intentar dir alguna cosa so-
bre com d’espantada estava d’ha-
ver sortit a fora i haver-se trobat
sola, pero sentia que les meves pa-
raules no arribaven a les arrels del
seu panic.
Va seguir cridant: “Dins de lai-
guaaaaaaa...”, després va venir una
seqliencia de paraules que va aca-
bar amb “pouuuuuuuuu...”.
Li vaig dir a la Rosetta que havia
d’haver passat una cosa terrible.
Algu havia caigut dins d’un pou? Hi
havia aigua en aquell pou? Li vaig
dir que volia rescatar aquell algu i
vaig acompanyar les meves parau-
les amb els gestos d’una persona
que estira fora d’un pou la corda
amb el cubell enganxat.
La Rosetta em va observar i es va
calmar i, al cap d’una estona, es
va posar ella també a estirar d’una
corda imaginaria.
Aleshores, vaig dir que ara, potser,
aquest algl ja era de nou aqui i li
vaig preguntar si I’haviem rescatat
bé.
Va dir que si i es va quedar calmada
fins al final de la sessid.
Semblava que la Rosetta havia tornat
a viure, en sessio, uns terrors connectats
potser no només amb el naixement, sind
també amb 'amenaca d’avortament a la
qual havia estat exposada durant la seva
vida prenatal. Jo no sé quins van ser els
elements que van fer possible la seva
representacié dramatica en aquell mo-
ment. Per a la seva mare s’estava apro-
pant aquell periode dels avortaments
precedents. Era possible que la ment de
la Rosetta encara formés tant part de la
ment de la seva mare que compartia amb
ella, de manera fusionada, les seves fan-
tasies i pors actuals, tot i que la nena no
havia estat informada de I'embaras? O la
Rosetta servia com a receptacle per a les
emocions escindides de la seva mare? En
altres paraules, ens podem preguntar si
I'amenaca d’un altre possible avortament
arribava a la Rosetta a través de la projec-
cié inconscient materna en l'aqui i I'ara o
si la situacio actual provocava en la nena
la seva propia experiéncia traumatica
prenatal del risc de caure fora del ventre
de la mare.

Si havia esdevingut possible per la
nena reviure i representar aquest esde-
veniment en aquest moment, ens podem
preguntar també si hi pot haver una con-
nexié amb la seva trobada amb la seva
propia veu primordial i forta que ara po-
dia ser utilitzada per comunicar alguna
cosa sobre el seu trauma a nivell verbal,
tot i quedar-se en el trauma a nivell tactil,
amb I'encarcarament del seu cos atrapat
pel panic. La historia del pou, de I'aigua
i d’algl que queia reproduia la seva his-
toria amb una precisié sorprenent. Jo
vaig sentir que la meva contencié mental
i verbal era insuficient i les meves mans
van haver d’ajudar a rescatar qui havia
caigut, aixi com aleshores va ser neces-
sari I'anell del cerclatge per a enfortir el
contenidor matern i salvar la vida de la
Rosetta.

Pel que faal’ds delasevaveu crec que
la Rosetta va intentar, com havia fet dos
mesos abans, garantir vocalment el seu
“seguir-existint” (going-on-being), pero
aquest cop -en l'esdeveniment trauma-
tic que ella mateixa havia reevocat amb
la representacié d’una situacié de naixe-
ment o d’amenaca d’avortament- la veu
no va ser suficient per contenir I'angoixa.
La seva mateixa supervivéncia estava en
joc i la Rosetta va intentar oposar-se al
perill de la caiguda intentant, amb un es-
for¢ sobrehuma, protegir-se mitjangant
la contraccié muscular. No sabem si el fe-
tus, exposat al perill de ser avortat, reac-
ciona de manera similar per contrarestar
les contraccions de I'Gter matern i, en el
cas de la Rosetta, de I'obrir-se i tancar-se
del coll de I'Gter a través del qual hauria
pogut caure, pero no ho podem excloure.
La Rosetta potser ens mostra com la clos-
ca psicofisica autista pot convertir-se en
la darrera ancora de salvacié quan no hi
ha res a que aferrar-se tret de sensacions
tactils.

Discussio

El material de la Rosetta facilita una re-
flexid sobre el trauma prenatal per la
preséncia concomitant d’una serie de
factors: la mare havia tingut una greu
amenaca d’avortament durant I'em-
baras, la nena presentava trets autistes
sense ser del tot autista i el nou em-
baras de la mare durant la terapia de la

nena reactualitzava els esdeveniments
traumatics del passat. Malgrat aixo, el
mateix fet que aquell esdeveniment
traumatic fisic havia ocorregut durant la
vida prenatal de la Rosetta i s’havia tor-
nat a configurar en el moment del nou
embaras de la mare durant la terapia de
la nena, pot induir-nos a oblidar I'altre
factor potencialment traumatic present
de manera més permanent durant la
vida prenatal de la Rosetta, és a dir, l'es-
tat mental de la mare. Crec que l'origen
traumatic dels trets autistes de la Roset-
ta podria ser doble.

El material de la nena fa pensar que
'amenaga d’avortament podria haver
contribuit al retraiment autista lligat a
un estat de panic no assimilable, pero
ens preguntem quina nena hauria esde-
vingut la Rosetta si la seva vida prenatal
no hagués estat amenacada a nivell fisic.
Suggeriria que les seves experiencies psi-
cofisiques eren dues cares de la mateixa
moneda.

La mateixa afirmacié val per a la
mare. Quan la vaig coneixer per primera
vegada, em va impactar el seu afecte pla,
que s’evidenciava en igual mesura a nivell
fisic, vocal i mental. Era com si no tingués
cap volum i, per tant, cap espai intern. Els
seus fills no nascuts havien relliscat lluny,
de la mateixa manera com les seves pa-
raules sense pensaments ni emocions
que m’havien impactat durant la prime-
ra entrevista. Els avortaments repetits
es poden veure tant com una realitzacio
externa, fisica, d’un objecte intern no
continent, que com a font del ciclic reno-
var-se de I'experiéncia d’incapacitat del
seu ventre per contenir un infant, fet que
reforcava al seu torn la seva adhesivitat
mental.

Lesclat del crit primordial de la Ro-
setta semblava haver trencat el cercle i
haver obert el cami que la portaria cap
a l'alliberament de la necessitat de conti-
glitat adhesiva amb la seva mare i cap a
la possibilitat de sentir-se existint com a
individu. He descrit com de dificil era atri-
buir una emocié concreta a la “veu de la
selva”. Pero aquesta era 'emocio, la ma-
teria primera de la qual esta feta 'emo-
cié. Quan la Rosetta estava plena de la
seva veu de la selva, la meva experiéncia
de contratransferencia era d’'una comuni-
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cacié seva: “JO SOC”. Aqui i ara, la Roset-
ta era, era la seva veu. Jo la vaig poder
veure i sentiriella em mirava i se sentia a
si mateixa. Potser havia trobat dins d’ella
mateixa la contencié emocional primaria
que havia mancat en la seva experiéncia
prenatal del ventre, de la ment i de la veu
de la seva mare. | potser la “veu de la
selva” li havia pogut donar I'experiéncia
fisica, auditiva i mental d’un espai intern
capag d’esdevenir el contenidor d’objec-
tes interns i d’ajudar a posar en marxa
els processos projectius i introjectius. | la
seva veu era al centre de la seva capacitat
de comengar a distanciar-se de les fanta-
sies d’agermanament de la seva mare i
de la seva propia necessitat d’adhesio fu-
sional i d’intentar completar i reparar el
seu precari objecte sonor original.

CONCLUSIONS
El material clinic d’infants amb autisme,
el desenvolupament dels quals es va atu-
rar en una etapa molt precog de la vida,
dona accés a una comprensido més pro-
funda dels processos protomentals més
primitius. Si I'inici d’'una reaccié autopro-
tectora de I'infant davant d’una situacio
potencialment traumatica es situa en la
vida prenatal, el comportament postna-
tal de I'infant ens pot proporcionar pis-
tes sobre les “anelles perdudes” en els
processos més primerencs d’integracid
psicofisica, que semblen estar molt es-
tretament relacionats amb el desenvo-
lupament de les experiéncies sensorials.

La investigacid psicoanalitica sem-
pre ha comencat a partir de I'observa-
ci6 de fenomens patologics per arribar
a reflexionar sobre el desenvolupament
normal. En aquest treball he intentat
seguir el pensament de Frances Tustin
sobre els possibles origens prenatals de
I'autisme per relacionar-lo amb la seva
idea del retraiment autista com a reac-
cid a experiéncies traumatiques i per fer
una reflexié més profunda sobre el fracas
d’integracions sensorials prenatals, amb
especial atencid a les experiéncies audi-
tives prenatals.

A més, he intentat seguir i desen-
volupar la idea de Frances Tustin d’una
proximitat psicofisica patologica entre
I'infant i la mare abans de I'aparcicio dels
primers simptomes d’autisme. Aquesta

hipotesi sembla una implicacidé inevi-
table en tots aquells casos en els quals
I'autisme podria tenir els seus origens en
la vida prenatal. Com més precog és el
comencament del desenvolupament pa-
tologic, menys diferenciades son les fron-
teres psicofisiques entre la mare i I'infant
encara no nascut. Fent referencia al “nu-
cli protomental” del fetus, Mancia afir-
ma que “aquest és permeable tant a les
representacions que li arriben del mén
intern, com a les experiencies sensorials
que li arriben del mén extern i matern”
(1981, trad. Suzanne Maiello).

Si seguim la historia de la investiga-
cid psicoanalitica en l'area de la patolo-
gia autista, veiem com la descripcié de
Kanner de les mares dels infants autistes
com a tendencialment fredes i intel-lec-
tuals (1949) va portar a encunyar el ter-
me de “mare nevera”. Successivament, la
contrareaccié a la tendéncia a veure en
les mares la causa de la patologia dels
infants va moure l'origen del retraiment
autista excessivament sobre els proble-
mes interns de I'infant. Més tard encara,
tant Meltzer (1975) com Tustin (1986)
van reconeixer que era innegable que
la depressid materna podia representar
un dels factors que portaven al col-lap-
se de la relacié amb l'infant, pero també
subratllen que aix0 no significa que les
mares siguin culpables del desenvolupa-
ment patologic dels infants.

Es possible pensar que, en el passat,
la reflexid entorn aquest aspecte fos in-
hibida per la idea que reconeixer aques-
tes interconnexions significaria acusar les
mares de ser responsables de la malaltia
dels seus fills. Jo crec que avui ha esde-
vingut possible explorar aquestes pro-
fundes interdependéncies primaries amb
una ment més lliure, sense culpar les
mares sind al revés, amb la consciencia
que elles mateixes estan en risc. Impacta
que retrobem la metafora de Kanner de
la “mare nevera” en la imatge tustiniana
de “I'infant congelat”. Continent i contin-
gut comparteixen I'experiéencia del fred.
Linfant congelat dins la mare, sovint Ili-
gat a experiencies traumatiques no ela-
borades, necessitaria ser acceptat com
I'infant autista extern.

He suggerit que la veu materna po-
dria representar el vehicle a través del

qual l'oida fetal rep pistes sobre la quali-
tat de les representacions maternes i l'es-
tat del seu mon intern. M’agradaria afegir
gue una experiéncia traumatica pot estar
vinculada tant a I'abséncia d’un objecte
bo indispensable, com a la preséncia i
interferencia d’un objecte nociu. Es pot
morir tant de fam com d’enverinament.
Durant la vida prenatal la veu materna,
en la seva funcié de precursora auditiva
del pit postnatal, pot cobrir tot el ventall
quantitatiu i qualitatiu d’'un nodriment
en excés o en defecte, bo o dolent. El fet
que I'experiéncia auditiva, a diferencia de
les percepcions tactils, sigui immaterial,
només augmenta la seva importancia
pel que fa a I'obertura de l'activitat pro-
tomental del fetus a la dimensid presim-
bolica.

En una situacid prenatal traumatica
sembla que es produeix el moviment con-
trari que pot portar, en determinades cir-
cumstancies, a la retirada del fetus del ni-
vell auditiu d’experiéncia a una modalitat
tactil concreta, més segura, ja que anul-la
la distancia en un intent extrem de opo-
sar-se a I'amenaca d’aniquilacié. Linfant
aparentment sord, rigid i congelat en la
closca autista relata la dramatica historia
de I'impacte d’experiéncies traumatiques
primerenques amb el conseglient fracas
de protointegracions tactils i auditives
primaries, que en el desenvolupament
normal s’inicien durant la vida prenatal i
podrien ser entre els requisits previs per
a linici del funcionament mental sim-
bolic. ®
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